নীলার কাছে প্রশ্ন
নীল
কেমন আছ? জানি বলবে না।
যদিও বা বল, মনে থাকবে তোমার অকথ্য গালি,
অবজ্ঞার সুরে ছুরে দিবে উত্তর।
কি করছ? জানি এড়িয়ে যাবে।
তোমার সময় হবেনা উত্তর করার মতো,
নাহয় আমাকে উত্তর করা অর্থহীন তোমার কাছে।
ভালো আছে সবাই? জানি এবার তুমি বিরক্তই হবে তুমি।
যদি বিরক্তি না আসে তবে রাগের অনল জলছে নিশ্চিত,
সে অনলে জ্বালাবে আমায় বলে ভাবছ।
আচ্ছা, আমি কি ভুল জানলাম?
কেন আমি এমন ভাবি, অন্য রকম কেন হইনা আমার ভাবনা?
সেও জানতে চাইবে না তুমি জানি।
তোমার হয়তো জানার দরকার নেয়,
তবে আমাকে বলতে হবে- বলতে দাউ:
তবে আজ বলছিনে, তুলে রাখলাম সামনের কোনো এক সময়ের জন্য।
কে ছিলেম আমি,
তোমার মনের কোথায় অধিষ্ঠিত ছিলাম আমি,
তোমার হৃদয়ের কোন জানালায়
আমি আলো হয়ে দিতাম উকি,
তোমার মন মন্দিরে একদিনে কত বার আমি ঘন্টি বাজাতাম-
এর সবকিছু তুমি যেদিন ভুলে যাবে,
সেদিন বলব, সব বলবো আমি গল্প করে।
আমি তোমাকে বলব- তোমাকে না পাওয়ার গল্প,
তোমাকে বক্ষে পেয়েও জড়িয়ে না ধরার কথা আমি বলব।
আমি বলব- কিভাবে তুমি আমাকে জীবিত রেখে হত্যা করেছ,
কিভাবে আমার হৃদয়ের রক্ত ক্ষরণ বেড়েছে তোমার জন্যে,
আমার অস্তি-মজ্জা কিভাবে নিমজ্জিত হয়েছে তোমার অপেক্ষায়,
আমার চোখের দৃষ্টি কেন নিঃশেষ হয়েছে-
তার সবই আমি বলব।
আমি বলব- নরক যন্ত্রণার কথা যা পেয়েছি এই মর্তলুকে,
জীবন আমার কি ভাবে পথের ধুলার মতো উদ্বাস্তু,
কিভাবে আজ আমি বেদুইন যাযাবর-
খুলে বলবো সব কিছু,
বাদ যাবে না একটি বর্ণও।
সব শেষে তোমার কাছে আমার শেষ প্রশ্ন-
নীলা, তুমি শুনবেতো?
নীল
কেমন আছ? জানি বলবে না।
যদিও বা বল, মনে থাকবে তোমার অকথ্য গালি,
অবজ্ঞার সুরে ছুরে দিবে উত্তর।
কি করছ? জানি এড়িয়ে যাবে।
তোমার সময় হবেনা উত্তর করার মতো,
নাহয় আমাকে উত্তর করা অর্থহীন তোমার কাছে।
ভালো আছে সবাই? জানি এবার তুমি বিরক্তই হবে তুমি।
যদি বিরক্তি না আসে তবে রাগের অনল জলছে নিশ্চিত,
সে অনলে জ্বালাবে আমায় বলে ভাবছ।
আচ্ছা, আমি কি ভুল জানলাম?
কেন আমি এমন ভাবি, অন্য রকম কেন হইনা আমার ভাবনা?
সেও জানতে চাইবে না তুমি জানি।
তোমার হয়তো জানার দরকার নেয়,
তবে আমাকে বলতে হবে- বলতে দাউ:
তবে আজ বলছিনে, তুলে রাখলাম সামনের কোনো এক সময়ের জন্য।
কে ছিলেম আমি,
তোমার মনের কোথায় অধিষ্ঠিত ছিলাম আমি,
তোমার হৃদয়ের কোন জানালায়
আমি আলো হয়ে দিতাম উকি,
তোমার মন মন্দিরে একদিনে কত বার আমি ঘন্টি বাজাতাম-
এর সবকিছু তুমি যেদিন ভুলে যাবে,
সেদিন বলব, সব বলবো আমি গল্প করে।
আমি তোমাকে বলব- তোমাকে না পাওয়ার গল্প,
তোমাকে বক্ষে পেয়েও জড়িয়ে না ধরার কথা আমি বলব।
আমি বলব- কিভাবে তুমি আমাকে জীবিত রেখে হত্যা করেছ,
কিভাবে আমার হৃদয়ের রক্ত ক্ষরণ বেড়েছে তোমার জন্যে,
আমার অস্তি-মজ্জা কিভাবে নিমজ্জিত হয়েছে তোমার অপেক্ষায়,
আমার চোখের দৃষ্টি কেন নিঃশেষ হয়েছে-
তার সবই আমি বলব।
আমি বলব- নরক যন্ত্রণার কথা যা পেয়েছি এই মর্তলুকে,
জীবন আমার কি ভাবে পথের ধুলার মতো উদ্বাস্তু,
কিভাবে আজ আমি বেদুইন যাযাবর-
খুলে বলবো সব কিছু,
বাদ যাবে না একটি বর্ণও।
সব শেষে তোমার কাছে আমার শেষ প্রশ্ন-
নীলা, তুমি শুনবেতো?
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন